我第一次见到苏峰，他是这样自我介绍的：“我叫苏峰，他们都叫我疯子。”
如果是在别的地方，他这样说我肯定不相信，因为苏峰很白净，手指纤细，指甲里也没有常年积的垢；他的眼睛很亮，醒着的时候闪着精光，让人一看就心生欢喜，是心思活泛又拎的清楚的年轻人；他下巴很硬朗，胡茬刮得很干净；耳朵根也很白，似乎每次洗脸都不会像其他人那样忘记擦洗这块地方。总之他给人的感觉很斯文，很聪明也很和善，如果是在外面，你肯定不会把他和“疯子”这个名词挂上钩，但是在这儿，情况就大不相同了，他确实让人觉得格格不入与众不同，因为这里是：乌门监狱。
乌门监狱是我们这个小县城南头儿唯一的监狱，重刑犯很少。也难怪，小地方民风纯朴，作奸犯科的都不是重罪，所以在乌门监狱里关着的，大都是像我这种偷鸡摸狗的小贼。我刚进去的时候不太老实，放风时顺了别人一包烟，这本也没什么，但是点儿背，被顺的人是个狱霸，三五下就查到了我，和牢头打了点儿，把我关到了唯一一个重刑犯的仓，我在这儿遇到了苏峰。
苏峰，是重刑犯。可是不太像，他看起来太柔弱，太和善甚至太……年轻。我刚进仓的时候，被一仓人捶了个半死，苏峰是唯一没动手打我的，虽然他也没出手相救，但是我还是很感激他，调了仓之后我一直都暗地里打听，看看是不是可以回报他，要知道我也是挺知恩图报的人呢。
我家里虽然关系没多少，但是舍得使钱，所以我在牢里待得也算安稳，没过几天居然还分到了伙房队。要知道，监狱里狱警的人手不多，很多粗活累活都要靠犯人自己做，能分到伙房队已经是最值得艳羡的事儿了，不仅活轻任务少，而且近水楼台先得月，没事儿能顺点儿吃食，所谓“不怕刑期长，只要进伙房”。
我进了伙房队没几天，苏峰也进来了，算是和我一批的青瓜蛋子，两人都负责洗菜和切墩。一千多号人的伙食，准备起来自然不像小家过日子，我俩和新近的犯人一起站成两排，挥舞着菜刀左右劈砍，虽然每天也累得贼死，但是顶着锃光瓦亮的光脑门，手里拿着雪花花的大刀片子狂剁，有时候还是感觉挺豪情万丈的，有个字叫什么来着？
爽！
但是我在苏峰身上看不到一点儿这种爽利豪迈的劲头儿，他还是那么文静，拿着大号菜刀也还是一副弱书生的模样。周围的犯人大概也看出他的独特，平时闲磕牙欺负人就爱拿他开刀，开始的时候推推搡搡地也想动手，但没过多久就都平息了下去。别以为这是我的功劳，我自然想出手相帮，但是无奈自己也是新茬，说话做事都不硬气，其实罩着苏峰的是伙房队的掌勺——雨爷。
有人说，只要有三个人在场，都会产生等级。我以前不信这话，进了伙房队，我信了。伙房队里洗菜切菜的都是“下等人”，掌勺的才是真正的“爷”，他们只负责炒菜，开火下锅，翻炒完了，后续都是别人收拾，有时候他们和领队的混好了，还能从外面捎带几瓶二锅头。
我不知道苏峰是怎么搞定雨爷的，反正雨爷对苏峰真是照顾有加，当众还撂了话说，“谁要是和疯子过不去，就是和爷过不去！”
雨爷188的个头，200多斤敦实的横肉，手里铁勺挥得虎虎生风，就光往那儿一站，气势就能震住一屋子人，再说人家走的是上层路线，菜炒的地道，狱警领导都好他这口儿，所以他发了话没人敢不给面子，好在苏峰也不是惹是生非的人，每天都只是默默无闻地剁菜，一年多的时光，也就这样平淡无奇地过去了。
我第一次被雨爷提携，也是因为苏峰。那天有领导要来乌门监狱视察，上头要伙房队安排专门的小灶搞一顿夜宵，雨爷提出要俩帮手，钦点了苏峰，而苏峰又推荐了我。
我们爷仨高效超量保质地完成了任务，上头的奖赏是，睁只眼闭只眼地允许我们通宵在菜库里搞个小型聚餐。所谓的聚餐，不过是把领导的残羹剩饭重新回下炉，凑着雨爷搞来的二锅头，开始吃喝。饭菜本身没什么稀奇，但能和雨爷这种级别的人一起开小灶，是我人生的第一次啊！雨爷的功劳最大，当然上座，我和苏峰一边一个，以雨爷为中心，端“酒”吃菜。