茶壶里的茶水煮好了，有白色的雾气顶撞着壶盖发出哐啷哐啷的响声。
凯风提起壶把，却被烫着了手心意外的摔碎在地上，里面像喷泉的热茶烫伤了光脚穿着木屐凯风的脚踝，瞬间从脚踝扩向它处也红红的一片。
身后屋内讲故事的外国少妇被声音惊的身体一震，也停住了讲述。
杜兰德夫人，不，也是Kelly。
她捡起地上的碎片，扔进簸箕里。
"碎碎平安，岁岁平安。"，她用食指蘸了茶水在地上写着‘岁’。
“我住进杜兰德先生家的那一天”，Kelly说，“我从来没有那么难过过。”
凯风从来没有听一个结婚多年的女人把自己的丈夫称为先生。
Kelly初次见到老杜兰德太太时候，她手上提着21寸价值不菲的大皮箱，身上却穿着贫民窟里裁缝手工做成的棉麻裙子，谁又能说这不是一种讽刺呢？老杜兰德太太坐在巨大的落地窗前，望着窗外沉沉的夜景发呆，转身看到她，就好比在一盘昂贵的法国大菜里看见一只张牙舞爪的苍蝇。
“查理说你会来，我还不相信，怎么会有一个美国人愿意和我这样一个半身不遂的老太太住一起。现在看，你确实是虚荣之极。”，老杜兰德太太坐在手动轮椅上，腿上盖着一块毛毯，她顺手指了一间阴暗潮湿的阁楼。
直到现在，她还是习惯住在光线暗的地方，她想起码可以暂时逃避现实而不去面对，她不向往和煦的阳光，反而更加习惯暗渠的恶劣。
为了生计，她不得不去打工。
她选择一家距离她的学校很近的咖啡馆，就是在那里她遇见了中国人秦欢，那就是她后半生最向往的人。
他总是点一杯冰拿铁在柜台前一饮而尽，他等待上餐的时候总是喜欢一只手托住腮，另一只手在木制的餐桌上叩，她听起来就好像听到了世界上最有天赋的演奏家的名曲。
一次，因为她急着想要把热咖啡端给客人而失手打反了一只白色瓷杯，她被扣掉了一大笔薪水。他却附在她的耳边说。
“碎碎平安。”
在一个深秋的下午，她和他告了白，之后就像普普通通的万千爱侣一样，进入热恋期。但就是在情最浓时，发生了最大的变故。
她的胞妹亲自从佛罗里达飞来找她，她妈妈病入膏肓，即将不久于人世。她没来得及和秦欢告别，就匆匆飞回美国。因为往返的机票太贵，她又因为和房东打架而被取消了奖学金，只好把Lily一个人留在巴黎。
但等她母亲的病转危为安的时候，再去巴黎已经是物是人非，Lily喜欢上了秦欢，最糟糕的是因为长期以来吃饭及其不规律的Kelly患上贫血，而且还流掉了她和秦欢的孩子。
医生告诉她，首胎流掉她很有可能以后都不会再怀孕了。
与此同时，Lily也怀上了Kelly男朋友的孩子，但比她幸运，她的孩子平安无事。秦欢从来不知道Kelly有一个和她长相如出一辙的胞妹，他以为那就是她。
她不忍心让自己的妹妹也失去孩子，也不希望秦欢的今后没有孩子。
她不知道自己要怎么办，直到走上绝路，站到高处。
她以前总想不清楚为什么活着，现在才懂得，活着，只是为了今后能好的活着。