白天不见日，夜晚不见星，天阴沉的可怕，却又落不下来一片雪花，席广出现在李星河面前时，李星河就已经预料到了，她伸出僵硬的双手，接过席广手中的骨灰盒，距离秦越离开已经过去十五天了，正好半个月，这半个月，她没有一天是安宁的，每每做梦都是秦越死亡的场景，每每哭醒，痛苦不可愈，她害怕，害怕听到秦越已经离世的消息，更怕秦越就这么不告而别消匿，现在看到秦越，一切都已尘埃落定，李星河小心地把秦越抱在怀中，嘴唇颤抖的说不出一个字，裴逸凡听到敲门的声音，赶过来看，却只见到李星河背对着自己，僵硬站在原地的样子，李星河听到了裴逸凡的脚步声，迟缓了几秒，转过身来，呆愣地冲他笑笑，裴逸凡谢过席广，还没来得及开口邀请席广进门，就被席广拒绝了，席广状态很不好，眼窝凹陷，疲惫不堪，似乎只需要一阵风，就能将他轻易击垮
“照顾好她”
席广与裴逸凡握手，顺势递出了一封信，裴逸凡接过信封，回握着席广的右手，暗暗用力，无声的承诺
我此生至爱星河：
遇见你之前，我已经放下所有贪婪与私心，与全世界做完告别，随时可以毫不拖泥带水的离开，可就是你，简单的你，出现在我生命中的那一刻，我有了活下去的邪念，我不满足于活着，我还想要多一点，再多一点，我想要你把手抄进我的口袋，我们在街头，你走得慢，我把步子迈的小一点，就这样慢慢悠悠的回家，我还想要午夜电影结束后，我们用半价买的那块小蛋糕，真的，那是我这辈子吃过最好吃的蛋糕，我想要抱着你的孩子，摸摸她或他细软的小手，头发，看看她是不是跟你一样可爱，想要看着他长大，像保护你一样，继续保护他，我的贪心太多，想要的太多，可我知道，你根本不属于我，也从来没有属于我，我知晓，没有我，你一样会过得更好，可我呀，还是不放心，想要说天冷一定要多穿衣服，天热不要吹太多空调，阴天一定要带伞，不要光着脚在地上走，我还有太多的话要说，怎么也说不完，我已经没有力气笑，没有力气跟你一点一点聊天直到不知不觉睡去，没有力气撑到你的孩子诞生，我不想与你告别，我从来不擅长告别，原谅我吧，星河，原谅我的不辞而别，你在我身边，我怎能有勇气告别有你的世间，埋怨我吧星河，是我太自私，我怕我离开的那一刻你会崩溃，那我即使死也不会安心的，我所有的祝福与愿望，就是希望你还有你的家人永远平安幸福，原谅我吧，我知道，你一定会原谅我的。
我死后，请把我的骨灰撒在海里，这样我无论飘向何方，每夜星光落在海面上时，我都会倒映在你的怀中，我的星河，请允许我最后再说一次，我爱你，秦越爱李星河。
秦越绝笔
信的笔记越到后面越发潦草，印着一颗一颗已经干涸的泪渍，纸褶皱不堪，秦越的签字不仔细辨认甚至都认不出，李星河的眼泪落在信纸上，与秦越风干的眼泪重叠，秦越走了，秦越离开了，这次是真的离开了，永远也不会再回来了，信封里的两枚戒指被完整的取出，款式旧了些，样子也不在崭新，兜兜转转，又回到了主人手里，李星河握紧右手，将两枚戒指连同上面的刻字印在掌心，随着血液流进心脏，永世不变，压抑的哭声溢满房间，裴逸凡把她揽进怀中，摸拭着她的手心，让她冰冷的双手渐渐温暖
天色已暗，裴逸凡在码头停下车，把李星河从副驾驶扶了下来，她的手在抖，却始终没有把秦越的骨灰放下，他们没有耽搁，包下一艘游艇，裴逸凡谢绝了所有人的打扰，与李星河向着海中驶去，海风阵阵，眼前是铺平的一望无际的蓝色，就在这天，就在这里，李星河终于把秦越还给了大海，与之一起的还有那两枚戒指，他们将同秦越一起，将永远沉眠于此，不知什么时候，雪花开始飘落，一片两片，千片万片，他们一同见证，一同送别那个生于人间，葬于大海，名叫秦越的男人。
南山路职工宿舍，李星河站在破旧的铁门前，迟迟不能下定决心进去，终于，她鼓起勇气，摸出了花盆下的钥匙，‘吱嘎——’一声，门打开了，这里是她与秦越曾经生活的地方，也是后来秦越工作的地方，李星河努力的辨认着空气中属于秦越的味道，却是徒劳，用力喘息了几口，贪婪的幻想着为了秦越的气息留在心尖，更是为了压抑住胸中稍不注意就会喷涌而出的悲伤。
拿出小馄饨，盛在两个碗里，打开电视机，脱了鞋倚在沙发上，吃着小馄饨，馄饨的味道不似从前，李姐的馄饨摊不再经营了，她去了隔壁街上买的小馄饨，看着电视节目里装疯卖傻的节目，不知不觉馄饨吃完了，节目还在继续，明星换了一拨，李星河把多要的一份米饭泡在馄饨汤里，继续吃，她被节目里的笑话逗笑了，转身看着空荡的客厅，艰难的收回视线，原来馄饨汤泡饭也挺好吃的，怪不得秦越要这样吃，李星河笑了，笑得那么好看，眼泪那么滚烫，脱掉身上的大衣，想要最后一次打扫这个房间，可房间已经很干净了，干净的没有一丝人生活过的气息，李星河不甘心，在阳台找了块抹布浸湿，跪在地上一点一点擦起了地，她还怀着孩子，跪在地上很是费力，干一会儿休息一会儿，总算把客厅擦完了，推开卧室的门，床，写字桌，窗台，还有那张旧海报，四年了，她离开四年了，终于又回来了，只是这次回来，只剩她一个人了，李星河跪下身，继续擦地，不知不觉擦到了衣柜面前，她知道衣柜里面早已经没有了秦越的东西，却还是控制不住自己打开了衣柜，却在看到衣柜里的东西时，再也压抑不住心中的悲痛，捂住胸口大哭起来，衣柜里空荡荡的，什么也不剩了，唯独一副画像，那画像上的人与自己像极了，而画像上披着的，正是她买给秦越的第一件衬衫。