肖林回到家门口，拿出钥匙，轻轻开门，他有一种作贼心虚的感觉。
家中的一切，他太熟悉了；家中的一切，也太简约了。客厅里，只一台液晶电视机，一张饭桌，四条凳子。对了！还漏了一排长木椅。如此“精辟”，有人估计，可能是给这个狭小的客厅一个小小的“面子”。这些电器或家具，只好退而求其次，躲的躲，逃的逃，一片惨淡、凄凉的景象。
虽然室内的一切极其简单，对肖林来说，仍然是危险重重。
肖林意识到这两着棋很重要，不然很有可能会在妻子的面前露馅。
首先，要时刻注意妻子可能会突然回家，把肖林杀一个措手不及。以前家中有什么事，妻子都会立刻赶回家处理，因为妻子上班的环境比较宽松，老板又是妻子的闺蜜。她们两人曾经在本地的一家大型超市打工，好像在那里做了四五年。后来妻子的一个亲戚搞了一个什么房地产的项目。于是妻子去了亲戚那里帮忙，而闺蜜则自己创业。
再后来，闺蜜的生意越做越大，恰好亲戚这个项目也已经结束。于是闺蜜又把妻子请到她那里去了。妻子在闺蜜那里做事，肯定会自由一些。
肖林判断妻子有没有回家，有自己的绝招：一听二看。一听就是听妻子的电动车，回家时会发出“滴，滴——”的声音。妻子的电动车，在开锁关锁的时候，都会发出这样的声音。肖林把耳朵刨尖，随时监听。但问题是妻子有时并不骑电车，而是走路上下班，因为妻子上班的地方，离家不远，只有两三里，这就需要看。二看就是肖林坐在一个隐蔽的窗口下，远远地看一条水泥路上，有没有妻子的身影，这条路是妻子回家的必经之路。这样肖林把听和看结合起来，保证万无一失。
再次，还要注意家中的简单陈列。这也是肖林重点防范的地方，别小看这些不言不语的东西。一不小心，它们就把你出卖了。例如，椅子摆放的位置，桌子大致存放着什么东西，还有出门时，鞋子摆放的方位、数量等，这些平时不太注意的地方，其实每一处都充满着危险。一旦你落入陷阱，就会“炸”出你的“本来面目”。
所以，肖林一进入客厅，就十二分地小心，生怕破坏了里面的布局，到时让妻子抓住把柄。肖林在进入客厅之前，他都要仔仔细细地记住这些物什各自的位置和特点，为自己一不小心，将哪一样东西搞乱了，能恢复原的样子做好准备。
虽然肖林在自己的家里，但也要处处小心，像谁在家中安装了一个连主人也不知道的定时炸弹，随时都有爆炸的危险。同时他也不敢发出大的声音，楼上和楼下的邻居跟肖林和妻子都很熟，常有往来。妻子遇见他们中的任何一个人，都会拉半天的家常。为了不让他们听得动静，肖林决定，不看电视，保持室内的安静。
规划好了这些琐事之后，他长长地吁了一口气，走到床边坐了下来。他想在床上躺一会儿，随便玩一下手机，今天也没什么心思。但他立刻意识到这样做十分不妥，他站起来，快步走入阳台，不锈钢管上刚好有一块布，可以将他的身影挡住。肖林可以在布的遮掩下，看见水泥路上来来往往的人。
时间过得很快，马上到中午了。肖林本想在家做饭吃，想想又不太安全，万一妻子回家看见就惨了。肖林的工作性质决定了自己不可能中午在家中出现。妻子十分清楚，肖林一天8小时必须呆在工厂，因为他这个工作岗位是“人不离机”的，更何况肖林是专门负责看守机器的。假使被妻子看见，真的是百口莫辩。肖林不可能冒这样的风险，所以还是小心为妙。
于是，他轻手轻脚地出了门。为了避免熟人撞见，他来到了从未去过的一家小吃店，要了一碗水饺吃了。然后，用一种鬼鬼祟祟的行为又潜回到家中。
他又坐在阳台上不锈钢管上的那块布下，开始“盯梢”了。只是要盯的人，还未到来，但又好像无处不在，肖林处在一种高度紧张之中。他歇了一会，查了一下手机，已经到了下午一点多了。肖林暗忖，妻子回家的时间，一般在中午十二点到下午一点之间，超过这个时间段，妻子是不会回家的。于是他又看了一下楼下的水泥路，没有妻子的身影，终于悬在心中的石头，落地了。
肖林计划，先看一下电视，打发一下心中的郁闷。在妻子回来之前，恢复客厅所有被弄乱的东西的原样。近来妻子都是三点就下班了，这段时间生意不好，她没多少事做，干脆就早点下班。而肖林要下午四点才下班，所以三点以后，他还要在外面躲一个小时，才装摸作样地回家。因此，他必须在妻子回家之前把室内的一切恢复好，就显得尤其重要。肖林特别提醒自己，到时千万不要忘记了！
肖林打开了电视，调到湖南电视剧频道，点回看，搜寻他爱看的战争类题材。他已经很久没看电视了，电视上热播的是什么影片，他也不知道。肖林胡乱地换了几个台，觉得都不好看，又到其它台“溜了一圈”，感觉也没有“胃口”。于是干脆把电视关了，在饭桌上吃了一个桔子，然后在长椅上坐了下来，再次玩起了手机……
……很快，时间到了下午两点半。肖林急忙整理客厅里所有凌乱的东西。他以为其它并不重要，重要的是桌子上一些小东西的摆放，以及出门时鞋子摆放的位置。这两样妻子最为关注。妻子关注这两样，也是有原因的。以前房子还没搞装饰的时候，有一个小偷，从厕所的窗户上，剪断两根不锈钢管，爬了进来，偷走了一些手饰和现金。虽然损失不大，但自此以后，妻子只要人一出去，回家就特别关注房子内东西的摆设，有一次她发现桌子上的东西移了位置，便紧张起来，立刻查看了抽屉里的重要物件和现金，结果虚惊一场。后来，这些也使肖林敏感起来，特别关注这一块。
肖林又把客厅中东西的摆设与自己的记忆对照了一遍，确定准确无误后，便退出了房间。