我上超市买了点儿老师最爱吃的虾仁儿。
又骑了一小段路，这才到了。房子很旧，跟这个城市仿佛隔了二三百年似的，柳暗花明中，时不时还会发现谁家门前蹲一石狮子朝人呲牙咧嘴。树叶很茂密，挡着阳光，只有微微有小圆光点儿落在地上。我想，那个时候，即使对面来了一个身着青衫，头戴方巾的人跟我打招呼，我也不会觉得奇怪……
老师还和爸爸妈妈住在一起，门前种满了各种各样的花草。
我走上前去，敲门。开门的是一位又瘦又小的老太太，她满脸疑惑地望着我。
我猜是老师的妈妈，便称呼：“奶奶，你好！连老师在家吗？”称呼完了，又觉得不妥，人家好像没老到可以要我这个年龄段的叫奶奶的程度，但是，现在也不好改口再叫“大妈”了。
“在！英子，有人找你。”
这时，堂屋的帘子掀开，走出一个人，头发乱乱的，戴着一副厚厚的眼镜，胡子拉碴，就像一位不修边幅的艺术家。
“连老师，你还好吗？”我几步上前，放下手里的东西，就抱住了他。
“子衿啊！看见你可真高兴。买这些东西干嘛呀？你把老师也当俗人啊！”
“不是不是，我也就是随便逛超市呢，看见就买了下来，不贵！”说着，我们走进了屋子里。
屋子很大，老式的红木家具，看上去有些年头了，还有一张八仙桌，上面堆满了书啊！本啊！乱糟糟的。
“老师，还是一个人啊！”
“嗯！一个人挺好的。”他的话语里掩饰不住的苍凉。
“还是找一个吧！一个人可不能过一辈子呀！”我忽然觉得自己受老妈的毒害真够深的，现在来教育自己的老师了。
“子衿，你找我有事儿吧！”老师岔开了话题。
“不瞒你说，还真有事儿。”
“有事说事，别东拉西扯的。”
“倒也不是什么大事。我这不是刚从学校毕业吗？就在我爸那个学校。这个星期开始上课，把我愁得，不会讲课。这才来向老师您取取经。”
“我当什么大事儿呢！当然，培育下一代，这也不是什么小事。你代的是高几？”
“高二语文。”
“嗯！”说着，老师从书堆里刨出一本教材，“高二上学期的课文，我看一看。”
“高中的学生们已经有独立的人格，有自己的一套判断是非的标准和审美观。如果想在课堂上引起他们的兴趣，那必须可以和他们的心灵发生共鸣。所以，在高中的课堂上，你应该学会营造一种氛围，而切忌枯燥无味的讲述。”连老师如是说。
“老师，您能具体点儿吗？”
“可以，比如说《雨巷》，用简短的导入介绍这首诗的创作背景，然后让学生边读边闭上眼睛那种情景，甚至可以选择一个下雨天，让学生撑上雨伞找一个悠长的巷子去独自走走，让学生自己去体会戴望舒低徊而迷茫的心情，这是最重要的。否则，即使你再多的讲述也很难把他们带到那种情境里，不会给他们留下深刻的印象。”
“嗯！”我似懂非懂地点着头。
“再比如，叙事性的文章。你可以提前几天时间给学生布置编课本剧，学生们可能对预习根本不感兴趣，但编课本剧则有趣得多，他们一定会倾尽全力。在自编自演的过程中，学生们熟悉了课文内容，熟悉了人物特点，加深了对自身角色的理解。另外可以提高学生们的表演才能，创造才能。慢慢就喜欢上了语文课，喜欢上了老师。”
“老师，你说得真有道理。那如果是文言文呢？怎么也无法避免枯燥的讲授啊！”
“文言文，是中国古代文化的结晶，要讲好文言文，首先要求老师自身必须有深厚的古汉语文化功底。如果无法避免讲述，也尽量要避免枯燥，你可以让自己的语言更有华采，举一反三，旁征博引，甚至插科打诨，在这个过程中，让学生感觉中国古文化的博大精深，让学生产生一种美好的向往之情，这样一来他们就乐于学习了。也就是说要用自己的博学去征服学生。你可能无法在一节课之内让学生们喜欢上语文这一门课，但是你要让学生在一节课之内喜欢上你这个老师。”
“这可太难了。”我摇摇头，觉得没信心。
“子衿啊！你还年轻，年轻就意味着你有许多机会。你可以充分利用这些机会锻炼自己，充实自己嘛！”
“嗯！”我点点头，觉得可以拼一把。
“其实，到最后，一切教学手段和教学技巧都显得苍白无力，重要的是老师的人格魅力对学生的影响。这对于塑造学生的灵魂，起着至关重要的作用。所以，我希望你在教学中不要拘泥于形式、过程，要给学生传递一种温暖和感动，让他们觉得这个世界是美好的，未来是大有希望的，这样，学习起来也会更有目标。”
我仍然听得一头雾水，不过隐约觉得老师说的很有道理，所以用力地点着头。
接下来又说了一些在大学里的事，但都不重要了……
……