不知道时间过了多久，只知道纪原希坐在那儿一动不动。偶尔腿脚发麻了，就换个姿势继续坐着。
远处的大海与即将沉落的夕阳随着时间的消逝慢慢融为一体，海水潮起潮落，浪花拍打着海岸一次又一次，反反复复。等夜幕降临后，路灯亮起，原本了无一人的村落渐渐热闹了起来，亮起了一盏盏小灯。
村落里留下来的都是年幼的小孩和孱弱的妇孺，白日里，小孩外出上学，留下来的妇孺便在家中打扫与清理，很少有人外出，到了晚上，小孩放学回家，家里便会亮起灯光。纪原希下山的时候，村落无疑都被点亮了。连中饭都没吃的她到了现在这个时刻肚子已经感到饥饿，翻了翻空空的袋子，见不远处的灯火，于是她做出了一个决定，她沿着沿海公路渐渐向路尽头的村庄走去，没有丝毫迟疑。
纪原希打招呼的那户人家家里只有一个稚嫩的少年还有一位年迈的老婆婆。灯光微亮，却也能依稀地看得见一个人的模样。屋内并不简陋，该有的都有，甚至还添了大屏电视。
纪原希红着脸细嚼慢咽地吃着饭，偶尔抬眼就见桌前老婆婆为小孩夹着菜。
小孩眼睛圆圆的大大的，看你的时候眼神专注，紧紧盯着你一动也不动，纪原希被盯着头皮有些发麻，却不好作声，只能硬着头皮继续吃着饭。
老婆婆似乎意识到这一点，她刻满岁月痕迹的手抓着筷子敲了敲碗，说道：“好好吃饭，老是盯着人家做什么？”
小孩扒了一口饭，眼睛亮亮的，声音也亮亮的，说道：“好看！”
纪原希愣了一下，老婆婆也愣了愣，随即说道：“小孩子说话就是这样，你别介意啊。”
纪原希红着脸摇了摇头，表示没关系。
小孩仍旧盯着她看，但这下，纪原希没有了刚才的窘迫，她吃着饭，偶尔还对上小孩的目光并对他笑了笑。
老人见状，也并没有多说，只是默默地吃着饭。
一室无言。
等吃完饭了以后，纪原希坐在那，看虽陈旧却不缺精致的木桌上的花纹，随后她悄悄地打量着周围的摆设，大多数东西第一眼看上去便觉得陈旧无比，但细看却发现大部分都是年代久远的物件，发现这一点之后纪原希便不再打量了，她乖乖地坐在那，继续细看着桌上精致的花纹。
没过多久，老婆婆拿着一盘摆放得漂亮的水果盘走了进来，她将果盘放在纪原希跟前，笑道：“饭吃七八分饱，饭后再吃点水果有助于消化。”
纪原希点了点头，现在才发觉，当时吃饭的时候总觉得饭比平时的少了一些。嗯……她确实没有吃饱。
于是纪原希在老婆婆用签子扎了一个放嘴里之后才开始动手。
似乎好像明白了什么。
食不言寝不语。饭后的讲究，以及看似陈旧实则精贵的摆设。
纪原希没有开口。
倒是老婆婆先开口了，“这地方已经很多年没有来过你这样的年轻人了呢。”
纪原希有些疑惑。
老婆婆似乎看出了她的不解，随即笑道：“村里多是留守孩子与空巢老人，年轻人都外出干活了，有的甚至好几年都没有回来过。”
纪原希将签子放到一旁，咽下口中的水果，说道：“这里一直都是这样吗？”
“没有啊，十几年前不是这样的。”
“噢。”
纪原希突然想起了已经过世的外婆，已经很多年了呢，距她离世很多年了呢。
那个时候，外婆也像眼前年迈的老人一样，喜欢在饭后放上一盘水果，给她和纪原雨每人一根牙签。她俩接过牙签就开始比赛，看谁吃的水果多，外婆在那时就喜欢戴上一副老花镜坐在一旁边织着东西边听她俩吵吵闹闹。
那个时候，她和纪原雨的关系还是极好的。
只是，一晃那么多年，她和纪原雨回到从前那样好的关系后，纪原雨又不在了。
只留下她一个人独自面对孤独的人生。